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The image of 'lo argentino' resulting from the anonymous-popular 
poetry of the period of May Revolution's Centennial and of  the Declaration of 
Independence of Argentine from the Kingdom of Spain is an image of national 
identity that, thanks to the figures of the Gaucho and Creole, protagonists of 
some fundamental works of Argentinean literature, receives a strong Christian-
Hispanic heritage. In such construction of identity, the components of the indio 
and the negro were hidden as discard material that had to be excluded, 
although they both fight side by side, for a new homeland with the Creoles who 
rejected the English and then became independent of Spain. 
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La imagen de lo argentino que se destila de la poesía anónimo-popular  
en las proximidades del Centenario de la Revolución de Mayo y la declaración 
de la Independencia de nuestro país del Reino de España es una imagen de 
identidad nacional que, tras la figura del gaucho y de lo criollo, protagonistas 
de obras fundamentales de nuestra literatura, acoge y consagra una poderosa 
herencia cristiano-hispánica.  Lo cierto es que en tal construcción identitaria, los 
componentes propios de lo indio y de lo negro fueron ocultados como material 
de descarte que había que excluir, a pesar de que unos y otros pelearan codo a 
codo, por una nueva patria que los contuviera a todos, con los criollos que 
rechazaron a los ingleses y luego se independizaron de los españoles. 
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La imagen de lo argentino que se destila de la poesía anónimo-popular 
recogida del seno del pueblo -y de los poetas de inspiración popular, como José 
Hernández- en las proximidades del Centenario de la Revolución de Mayo y la 
declaración de la Independencia de nuestro país del Reino de España (hechos 
acontecidos en 1810 y 1816 respectivamente) es una imagen de identidad 
nacional que, tras la figura del gaucho y de lo criollo, protagonistas de obras 
fundamentales de nuestra literatura, acoge y consagra una poderosa herencia 
cristiano-hispánica. En algunos casos fue receptora de atributos de 
“universalidad” para muchos indiscutibles, como es el caso de su identificación 
con  la mítica Grecia, gestionada intelectualmente por Leopoldo Lugones.  
Lo cierto es que en tal construcción identitaria, los componentes propios 
de lo indio y de lo negro (por entendernos usando dos reduccionismos raciales 
eurocentristas, que pusieron en dos bolsas una multiplicidad de naciones y 
culturas de ricos y amplios matices) fueron ocultados, o en algunos casos 
denostados, como material de descarte que había que excluir, a pesar de que 
unos y otros -indios y negros- pelearan codo a codo, por una nueva patria que 
los contuviera a todos, con los criollos que rechazaron a los ingleses y luego se 
independizaron de los españoles.  
De cualquier manera sabemos que el gentilicio continental que resultará 
de aquel proceso nos definió durante largo tiempo -y en muchos casos aún lo 
sigue haciendo- como hispanoamericanos, en vez de latinoamericanos. Ello, por 
supuesto, debido a que, como en tantas otras cuestiones, las definiciones 
válidas históricamente se dieron  desde el poder letrado centralizado en el eje 
rioplatense y desde la intelligentzia universitaria y su intelectualidad 
subsidiaria: nada de lo cual responde a la realidad de un país que es otra cosa; 
que en su gran parte no se reconoce en tales definiciones, en semejante 
imaginario. Es desde  tal fachada que Argentina se presenta -y sobre todo se 
vende turísticamente-, bien lo sabemos, como el país más europeizado del 
Continente: imagen con la cual nos identifican “en el mundo”. 
El Bicentenario que se aproxima es una buena oportunidad para corregir 
y reivindicar, en alguna medida, aquella prejuiciosa construcción (hasta ahora 
admitida sólo formalmente en nuestro país por la reforma constitucional de 
1994, que brinda lugar constitucional a una veintena de pueblos originarios, ya 
que en los hechos la injusticia subsiste) modificando de tal modo las viejas 
fronteras “intranacionales” que habían dejado afuera de sus límites las voces de 
varias “tribus”, como metafóricamente se acostumbra a decirlo en el campo de 
la poesía.   
La inclusión de las “grandes minorías” postergadas de procedencia afro 
y aborigen es una posibilidad cierta que este artículo expone como empresa que 
invita, además, a ser repetida en otros campos y esferas de lo socio cultural, con 
el objetivo de integrarse a una latinoamericanidad largamente postergada y que 
valdría la pena, para conocernos mejor, que fuese cotejada con otros procesos 
de países de América del Sur que también están en las cercanías de su 
Bicentenario. 
La mención de nombres y la transcripción de algunas breves muestras de 
poetas actuales argentinos (J.C. Bustriazo Ortiz, J. Leónidas Escudero, Romilio 
Ribero, Francisco Madariaga y Manuel J. Castilla entre otros), quienes 
escribieron para la canción (esa “imprenta de los pobres” como decía el poeta 
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Armando Tejada Gómez) y con obras que demuestran innegables conexiones 
con los usos lingüísticos populares de distintas regiones culturales argentinas, 
en cuya memoria y capacidad de resistencia todavía se mantienen rasgos de 
una aún no legitimada raíz  multicultural, permite corroborar lo aseverado. 
 
Visibilizar lo invisible 
 
No es tarea fácil la de hacer aparecer lo “desaparecido”.  
Argentina -por hablar solamente de nuestro país-, tiene bastante experiencia, 
especialmente a raíz de lo que nos sucedió con la dictadura militar de 1976, en 
realizar este tipo de rescates, a partir de minúsculos vestigios, cuando no  
solamente a partir de mínimos indicios, según es el que aquí se propone ( y 
hablo de “proponer”, ya que la investigación no es llevada a cabo 
efectivamente) 
En principio la cuestión sería: ¿cómo hacer, hoy, para recuperar e incluir 
en nuestra identidad, en este caso literaria, o más precisamente poética, los 
componentes indígenas y negroides deshechados -“ninguneados” como decimos 
por aquí- por quienes “construyeron” la identidad argentino-hispanoamericana 
(ni hablar en 1910 de lo “latinoamericano”), como patriótico deber a cumplir 
para honrar el Centenario de la Nación?  
Un buen camino, largamente transitado por artistas no sólo de la 
palabra, sino de la música, la pintura, la danza, etcétera, es mirar atentamente 
hacia  las manifestaciones de lo popular, que es lo que aquí, a mínima escala, se 
hará. 
Es ahí, en lo que cada grupo humano -cada “tribu”, como acostumbran a 
decir los poetas- selecciona y conserva, como algo muy propio y que atraviesa 
el tiempo y sus cambios, en donde se preservan los vestigios, generalmente 
intraducibles, de las voces más personales -o auténticas- de cada pequeña  
cultura ( y digo “pequeña” porque las grandes culturas no tienen, ya, necesidad 
alguna de esconder sus pertenencias). Pienso, por tomar uno entre varios 
ejemplos, en las tonadas que cada región o cada provincia “pone” en los 
hablantes  del idioma de un mismo  país, como algo de lo cual no pueden 
desprenderse fácilmente. 
 
Oralidad y canción 
 
Se dice que en su momento inicial, en su etapa de raíz, la poesía es oral y 
poco tiene que ver con la literatura ( pregunto sinceramente además, ¿sabrá 
alguien hoy, sin engañarse, qué es realmente la literatura? ). Digo que la poesía 
tendría, al menos, poco que ver con la literatura en tanto máquina escrituraria,  
(en tanto campo devenido aparato diría Bourdieu); en tanto industria de la 
palabra prestataria de los proliferantes discursos chatarras: tanto los de la 
publicidad, como los de la autoayuda, los fundamentalismos religiosos, el 
bestsellerismo, la política, los medios o  internet.  
Adhiero a quienes sostienen que la poesía, fundamentalmente, es oral, es 
oralidad. Y de modo parecido a lo que Borges -quien supo refugiarse a tiempo 
del olvido también en la oralidad de su ciudad y de sus barrios- acertara a decir 
sobre el individuo: “El deber de cada uno es dar con su voz”, la referida 
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identidad que somos y que hasta no hace mucho  llamábamos (y  sentíamos) 
pueblo. 
Y la poesía del pueblo -la poesía popular- es oralidad. Oralidad que dice 
(porque cantar, para la gente del pueblo es, sobre todo,  contar,  decir) y oralidad 
que canta, que le agrega música a la música que las palabras que salen de su 
boca ya traen. Y eso está muy lejos de la desmedida pretensión de los “grandes” 
poetas literarios que intentan hacer música con las palabras; o hacer con las 
palabras lo que hace la música; o que las palabras sean música, que lo verbal 
funcione -interna o externamente- como lo musical.  
No, la verbalidad fundada en la oralidad de la que hablo es otra cosa. En 
principio: esta oralidad se caracteriza con fuerza por su pertenencia a los 
matices entonacionales de cada “tribu”; por ejemplo a las tonadas regionales, de 
las que Daniel Moyano decía que eran como el sabor de las hierbas del lugar en 
las comidas.  
Dichas tonadas, según coincide en señalarlo la mayoría de los socio-
lingüístas que investigaron el tema,   están estrechamente vinculadas con los 
sustratos linguísticos aborígenes. Por lo que, a medida que avanzamos hacia las 
grandes urbes portuarias, estas tonadas van desapareciendo, ya que allí se 
oraliza, en todo caso, siguiendo  singularidades entonacionales extranjeras, 
como es el caso del italianizado desvío entonacional que escuchamos 
actualmente en los porteños. 
Volviendo a la poesía. Leyendo (oyendo) los poemas de poetas de 
distintas provincias, como el salteño Manuel J. Castilla, el sanjuanino Jorge 
Leónidas Escudero, el pampeano Juan Carlos Bustriazo Ortiz, el correntino 
Francisco Madariaga o los entrerrianos Juan L. Ortiz o Arnaldo Calveyra, el 
cordobés Romilio Ribero, se advierte claramente cada singularidad (hay quien 
tal vez aún prefiera llamarlo estilo) como propia de los rasgos orales de cada 
región de pertenencia (en buena parte de la poesía de Borges o de Gelman la 
cadencia y oralidad de lo tanguero, por supuesto). Estamos en presencia de 
recreaciones, transacciones y permeabilidades culturales fronterizas antes que 
de construcciones literario-intelectuales individuales; dejando en claro que, si 
bien el poeta pone su parte, no se trata sólo de afinar el oído y copiar 
sagazmente los modos y construcciones populares: la lengua, la cultura y el 
mundo mismo (algo que podríamos también entender como “la realidad”) se 
apropian de su voz, lo cual nos permite decir que, más bien, son “hablados por 
la poesía” 
Estos poetas, con ser los traductores sensibilísimos de las maneras de 
hablar, de decir, de entonar únicos, no son propuestos aquí como modelos 
superiores: simplemente se los señala con la intención de intentar balancear la 
dominante asimetría actual, y que históricamente funcionó como una 
legitimada tradición, a favor de una poesía construida a partir de recursos de la 
cultura letrada y “superior”, cuando no de las tradiciones propias de un 
universalismo que la mayoría de las veces y durante mucho tiempo (aún hoy), 
no fue otra cosa que la historia singular de algún país o ciudad (Grecia, 
Roma…) elevada a la categoría de modelo general. Hay, si se quiere, un 
permanente y naturalizado fraude en muchas de tales atribuciones creacionales 
por parte de algunos consagrados autores, lo mismo que en supuestas 
tradiciones universales: suelen ocultar con frecuencia el hecho de que sólo se 
trata de la acción de meros coordinadores de préstamos maquillados; de temas 
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llevados a otros contextos, pero generalmente tomados de las mismas fuentes 
en donde se amasaron obras declaradamente populares.( Más de una sorpresa 
se llevará quien se ponga a investigar varias de las actuales canciones populares 
argentinas, de buen éxito, con relación al repertorio tanguero de la década del 
40. Si quisiéramos hablar de la misma cuestión en “obras mayores” ahí están a 
mano las composiciones que dejaron Grieg, Tchaicowsky, Smétana, Bartok, 
Wagner (más una lista interminable). No sólo es una cuestión ética sino 
comercial firmar como autor lo que en rigor no es más que la apropiación 
oportunista de algo que estaba ahí y a la cual se llegó primero. Lo mismo que en 
los cada vez más frecuentes casos de “intertextualidad”, facilitados por Internet, 
a los que, cuando se los quiere justificar, se los quiere hacer pasar como 
inspiraciones coincidentes.  
  Pero acordamos con Vich y Zavala (2004), y con Gayatri Spivak, a quien 
aquellos citan, en que el subalterno (y el pueblo siempre lo es) no puede hablar 
sino con las mismas palabras del poder en el que está inmerso; poder que lo 
subsume y que -pese a su disconformidad y a su impotencia- también lo 
modela, lo configura; aunque cuidado: podrá el subalterno hablar con las 
palabras, pero no con la voz del otro. Porque la voz es solamente suya, y por ella 
se cuelan, casi siempre inconscientemente, muchos contenidos y significados no 
personales. 
Lo cierto es que la gente “rasa”, de a pie (la que antes respondía al 
concepto de  pueblo y hoy quizás se identifique más como público) se dice  -a sí y 
entre sí- muchas cosas cantando. Y esta es -digo- una de las funciones mayores 
de la poesía, sobre todo en relación con lo popular: por más que las selectas 
capillas y los académicos la hayan desalojado de la casa grande -por bastarda, 
poco culta o facilitadora-, y defensas como ésta, que aquí intento, sean ya 
inútiles esfuerzos por rescatar lo irrescatable. 
Por otra parte, no es posible entender, en este caso a la poesía popular, 
desconectada de un conjunto de haceres que la acompañan y en cuya 
conjunción la reconfigurada totalidad adquiere todo su sentido: hay un 
componente expresivo desde el cual los textos populares se producen y 
actualizan. La música con la cual el texto se dice -es decir se canta, que es la 
forma de contar, de exponer los discursos, que suelen elegir las culturas 
populares- es uno de los más importantes.  
Sin embargo no todo termina en esto, en la musicalización de los 
poemas. También la presencia de rasgos no verbales (gestuales, proxénicos, 
corporales o vocales, como la presencia de la tonada por ejemplo) es de 
fundamental importancia para completar el sentido de lo que se está queriendo 
decir. No basta entonces con escribir y leer: aquí cuenta -y mucho- el decir y el 
actuar. Al respecto vale la pena recordar unas pocas palabras de Daniel Mato 
(1990, p. 144) que bien vale para la poesía: “el arte de narrar no alude al relato 
narrado sino a la acción del individuo que narra, lo cual incluye al relato pero 
no se agota en él”. 
Reitero, además: 
 
[…] no hay ningún lugar desde el cual el subalterno pueda hablar fuerade las 
relaciones de poder en las que se encuentra inmerso. Su voz nonecesariamente 
coincide con sus intereses y se produce en el interiorde una estructura de 
dominación de la que casi no puede salir. Spivak sostiene que cuando el 
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subalterno habla siempre lo va a hacer en la lengua del otro y, por lo tanto, está 
destinado a reproducir, en su discurso el poder social en el cual se encuentra 
atrapado. Es decir, producidadesde la hegemonía del poder, la construcción de 
la otredad constituye un sujeto imposibilitado de hablar dentro de las 
categorías que esa misma construcción previamente ha establecido. (Vich y 
Zavala, 2004, p. l02) 
 
En todos estos poetas propuestos como ejemplo, unas veces está lo 
reivindicatorio como motivo del poema; otras veces la voz misma del “otro” 
cultural recreada en sus palabras; del mismo modo, hurgando en la escritura, se 
encuentran marcas sutiles, giros y sobre todo forzamientos, torsiones de la 
materia verbal, que bien pueden ejemplificarse -por hablar de un caso bien 
conocido- con el trato que César Vallejo (indígena él también) le daba al 
lenguaje: de hecho, tanto Bustriazo Ortiz como Leónidas Escudero -de quienes 
transcribimos un poema- reconocen al poeta peruano como un antecedente 
central de sus poéticas. 
En reflexiones del poeta entrerriano Arnaldo Calveyra, tomadas del 
video filmado en París en el 2002, titulado “El hombre del Luxemburgo”, hay 
algunas observaciones que contribuyen a precisar la idea.  
Por ejemplo hablando de la sintaxis de su libro Cartas para que la alegría: “Pero 
eso no viene de la música. Eso viene del habla de la gente de campo de Entre 
Ríos, la gente que yo ví durante tantos años, simplemente que yo la estilicé..” Y 
continúa (ahora sobre la entonación de Entre Ríos): “Pero seguramente que hay 
una manera de hablar, que seguramente es la manera de hablar de la gente de 
Entre Ríos. De juntar dos palabras con cierta extrañeza, cierta novedad (…) 
Extrañeza, o una manera de estar en las cosas pero como de costado..” 
Considérese la siguiente observación: suelen decir los poetas (no sólo 
ellos, sino los artistas en general) que ellos, personalmente, toman los rasgos 
culturales subsumidos para construir sus estilos. Cada vez tiendo a pensar que 
es al revés: que en realidad se trata -lo digo una vez más- de la capacidad táctica 
propia de lo popular para introducirse y perdurar inclusive allí donde se la 
niega. 
Al decir lo anterior no dejo de tener presente la convincente 
argumentación -ya citada- de Vich y Zavala, de que la voz del subalterno “..no 
necesariamente coincide con sus intereses y se produce en el interior de una 
estructura de dominación de la cual casi no puede salir”. Insisto: sucede lo que 
con las entonaciones regionales, de las que se coincide en afirmar que son 
vestigios sustratales de las áreas linguísticas aborígenes subsumidas por los 
conquistadores. 
Aquí van algunos poemas:  
 
“Muerto ya está” 
 
Fue corrido de la manada echado 
a soledades donde ahora divaga 
sobrecargado de cielo, 
agonizante de andar solo. 
 
Se le alzan hembras en la sangre 
y levanta hocico en buscarlas 
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pero no encuentra más que el viento. 
 
Por las alturas va, 
vuelve cabeza hacia as lejanías azules 
y despeña un relincho vencido. El puma 
siguiéndole los rastros cavila qué 
efímera es la vida de un guanaco en soledad. 
 
Los buitres mientras tanto han determinado, 
filosóficamente, 
dejar sus huesos pelados 
a consideración de las estrellas. 
(Jorge Leónidas Escudero, 1996, p. 27) 
 
 
“Unca bermeja”  
 
1 
caéme la luna de las derrotas 
rómpeme el aire de las muchachas 
que tengo en las pérfidas sienes 
en la derecha costa mirla 
bájase otoño de las nieblas 
bájate niebla hasta mis muslos 
regalaréte lengua ansiosa 
hasta agoniarte y fallecérteme 
hasta que mi amor póngate en yesca 
rómpete taza sin ponzoña 
estaráste en qué galladura 
en qué preñez en que siga ardiendo 
hasta quinientos o tres mil años 
hay mi casada de tornasoles 
mi algarroba de treinta sombras 
entrelusionado no veréme 
y en tus trémolos no seré padre 
ay mi junca desriñonada 
mi descaderada chilca augusta 
ni mi partida muy serásme ¡ 
(Juan Carlos Bustriazo Ortiz, 1973, p. 5)  
 
 
“Sangre del cordero” 
 
Es necesaria. 
Cuando nazca el niño, 
antes de señalarlo, 
Miremos la luna. 
Si es menguante 
hay que lavarlo en sangre de cordero; 
así encontrará otras purgaciones 
más altas que las celestiales; 
así podrá ver las extrañas mujeres, 
elegirlas con cuidado, 
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mirar su forma 
caminando en la niebla. 
 
Es necesaria, 
demasiado necesaria esta sangre; 
que sea caliente y que mane del cuello; 
mientras bala en la muerte. 
 
Que no cierre los ojos el animal, 
que permanezca mirando al oeste. 
Que caiga en una olla de cobre 
sin lluvia 
así su alma en el fuego del otoño 
vuelve, cuando su especie se extinga. 
(Romilio Ribero, 1999, p. 55)   
 
 




¡ Pleamar de loros y de tigres 
       enterrados!... 
 
Algún potro alguna vez, 
algún jinete 
que ya tiraba lazos de salvación 
invadieron esta zona sagrada. 
 
Yo no le pedí apoyo al eucalipto 
         extranjero, 
me co-alumbré debajo de las 
         palmas. 
 
El gato montés 
         orinaba 
verdes tecitos 
         sobre mi alma. 
(Francisco Madariaga, 1980, p. 37)   
 
 
“Menhir de Cachi”  
 
                         A Néstor Saavedra 
 
          Soy una piedra muda, 
uno nacido ciego en el valle calchaquí, 
un hijo hechizo del granito, 
apenas un resuello apagándose 
sin forma todavía 
ni memoria. 
 
           Hace miles de años 
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ví nacer la lechosa joya del maíz 
y sentí las manos del hombre 
moldeándose cantando. 
 
           Sé que en pozos me crecen todavía, 
reventadas, las burbujas de la primera lava 
y que cuando me hallaron 
deshicieron al viento mis cenizas aún tibias 
porque era quien velaba los desvelos del fuego. 
 
            Soy todo eso 
y siento por mi sangre, 
como por una yema, 
arenosa, pasar la eternidad. 
 
             Ahora, 
con todo el cielo encima, 
yazgo dentro de un agua silenciosa. 
Alguien me tiene entre sus brazos, lejos. 
 
             Mañana tal vez llore. 
(Manuel J. Castilla, 1972, p. 69) 
 
Forma y contenido 
 
Los cuentos breves humorísticos (o chistes) son, en Córdoba, una de las 
formas populares más usadas y mejor logradas, en cuanto a decir cosas que sólo 
pueden (y deben) ser dichas de determinada manera. 
Es, a partir de su presencia operativa en lo cotidiano, una de las formas 
expresivas más usadas y eficaces, en el amplio panorama de las formas “otras” 
de la literatura y sus modos legitimados, que la miran de reojo, como a los 
“colados” que no fueron invitados a la fiesta. Señalo de paso el hecho -
destacado en varios de los jugosos análisis del sociólogo peruano Aníbal 
Quijano- que históricamente y aún hoy, Europa fue la inventora de las formas 
(clases, categorías, conceptos…) que los no-europeos tuvimos (y  tenemos ) que 
llenar con información, con contenidos, que luego ellos  analizarán e 
interpretarán “científicamente”, como suele decirse. De paso: esa es una de las 
pocas tareas intelectuales a las que podemos aspirar los latinoamericanos frente 
al hegemónico mundo-global eurocéntrico. Es también, en la opinión aquí 
sostenida de que como país repetimos esa injusta matriz de relaciones globales, 
la situación de las formas y actores culturales del interior frente a la autoridad 
dominante de lo que impone la capital del país y sus anexadas megalópolis que 
dan sobre la costa atlántica y los grandes ríos que desembocan en ella. 
Al hablar de forma con relación al presente tema, estoy diciendo, por 
ejemplo, que la forma copla en la época de las recopilaciones de Juan Alfonso 
Carrizo, lo mismo que  libro en la actualidad, son  formas autorizadas para 
contener y presentar lo que tenga  aspiraciones de ser algo “legítimo” en el 
mundo de la cultura, más precisamente, en el caso que tratamos, de la poesía. 
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Elijo esta forma “otra” -el  cuentito cordobés- para dar a entender mejor lo que 
estoy tratando de explicar, atento a que se trata de una de esas cuestiones que 
no se entienden acabadamente cuando se las desconecta de su propio cuerpo.  
En este caso simplemente quisiera mostrar el “extraño” modo de pararse 
frente al poder; o de constituirse con relación a (al poder, a lo legitimado, a lo 
consagrado, a lo dominante…) propio de las culturas dominadas o 
subalternizadas. 
El “cuentito cordobés” relata que un cordobés estaba festejando su 
cumpleaños en un fastuoso Casino de Las Vegas, rodeado de amigos y 
dilapidando una buena suma, vaya a saber de qué modo conseguida. 
Coincidentemente actuaba -y estaba cantando en ese momento en  el escenario- 
el famoso Frank Sinatra. 
Nuestro hombre manda a preguntarle al cantante cuánto le cobraría para 
acercarse a su mesa, saludarlo por su nombre y dedicarle una canción. Sinatra, 
una y otra vez, rechaza las jugosas ofertas (que van subiendo de monto), hasta 
que –finalmente- ante el crecido importe que le ofrecen, accede a la insistencia 
de nuestro amigo. Termina una canción, baja del escenario micrófono en mano, 
se acerca a la mesa del agasajado y poniéndole una mano en el hombro le dice: 
“Hola, amigo Carlos: la próxima canción es para ti”. A lo que el cordobés, con 
cara de sorprendido y molesto, responde en voz alta: ¿”Y a este guaso quién lo 
juna”? (equivalente a: “¿ Y a éste tipo quién lo conoce?”)  
Creo que en ese pequeño mecanismo de conquista y rechazo de lo 
legitimado, de lo que todo el mundo considera importante y alguien -desde 
muy abajo- es capaz de cuestionar y/o negar, radica la lógica de las formas y 
los modos “otros” de lo establecido y lo consagrado. (Ivonne Bordelois, 2006, p. 
87) señala  el curioso hecho de que para los americanos Frank Sinatra es La Voz, 
mientras que para nosotros Carlos Gardel es El Mudo, lo cual también  expresa, 
según  creo, la comentada asociación entre identidad y negación ).  
Pero lo cierto es que en este mecanismo, en esta lógica, debe haber 
oposición, confrontación: si todo es lucha para el pobre, para el subalterno, para 
el actor de lo popular, no se advierte razón alguna para que en las cuestiones 
que tienen que ver con la estética las cosas sean diferentes. Y si el que está 
arriba, el poderoso, no asume una actitud de confrontación, el que está abajo 
necesita producirla, provocarla. Sin dramatizar el tema: puede decirse que aquí 
más que fronteras hay verdaderas trincheras, desde las cuales se construye un 
imaginario. Es por eso que, cuando finalmente se dan los verdaderos cambios, 
estos se producen revolucionariamente más que por vía de la negociación. 
Delineado brevemente lo anterior, no sólo es fácil entender que el 
subalternizado  (al que desde la sociología de  Bourdieu se define como al que 
está en situación de inferioridad en el campo) no olvida decir, cada vez que 
puede, que él no fue invitado a festejo o consagración alguna y que, por el 
contrario, si quiere ser invitado -o aspira a participar en el juego- siempre lo 
debe hacer aceptando sin chistar las reglas que pone el “otro”. Esto también nos 
dice que bajo tales condiciones de subalternización jamás alguien podría 
esperar encontrar, por ejemplo, prácticas fundadas en lo meramente 
ostentatorio o en lo inútil. O en lo que pueda dar beneficios o causar efectos a  
largo plazo (según suele ser el caso, cada vez más raro, de los artistas 
experimentales, que esperan cambiar la historia del arte y ser reconocidos por 
una cada vez más incierta posteridad). En caso de que en las producciones 
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populares aparezca el adorno, tal adorno siempre deberá prestar, además, 
alguna utilidad; y no ser mera muestra de algo que simplemente está ahí 
porque “queda bien”. Según vemos, en esta esfera las cosas se dirimen en el 
plano de lo directo y lo físico, de lo corporal; en contraste y oposición con la 
parte superior del campo, en donde prevalecen las mediaciones de lo 
intelectual, lo racional, lo refinado, lo no útil, lo indirecto, etcétera. 
La anterior determinación de lo útil asociado a lo inferior (y a lo físico) y 
a lo no-útil como actividad superior que desde la historia griega ya viene 
asociado a lo contemplativo, estético, especulativo, etcétera, sigue presente en la 
dualidad racionalidad-cuerpo sostenida por los europeos, especialmente a partir 
de Descartes . Según el  análisis de Aníbal Quijano (2000), se trata de un límite 
que marca las diferencias entre unos y otros: dominadores: blancos (los que 
piensan, categorizan, definen y mandan) y dominados: indios: negros: mestizos (los 
que trabajan, aportan contenidos, ganancias, obedecen, etcétera) 
Al respecto dice, por ejemplo, Quijano: 
 
Con Descartes lo que sucede es la mutación del antiguo abordaje dualista sobre el 
“cuerpo” y el “no-cuerpo”. Lo que era una co-presencia permanente de ambos 
elementos en cada etapa del ser humano, en Descartes se convierte en una radical 
separación entre “razón/sujeto” y “cuerpo”. La razón no es solamente una 
secularización de la idea de “alma” en el sentido teológico, sino que es una mutación en 
una nueva id-entidad, la “razón/sujeto”, la única entidad capaz de conocimiento 
“racional”, respecto del cual el “cuerpo” es y no puede ser otra cosa que “objeto” de 
conocimiento. Desde ese punto de vista el ser humano es, por excelencia, un ser dotado 
de “razón”, y ese don se concibe como localizado exclusivamente en el alma. Así el 
“cuerpo”, por definición incapaz de razonar, no tiene nada que ver con la razon/sujeto. 
Producida esa separación radical entre ”razon/sujeto” y “cuerpo”, las relaciones entre 
ambos deben ser vistas únicamente como relaciones entre la razón/sujeto humana y el 
cuerpo/naturaleza humana, o entre “espíritu” y “naturaleza”. De este modo, en la 
racionalidad eurocéntrica el “cuerpo” fue fijado como “objeto” de conocimiento, fuera 
del entorno del “sujeto/razón”. (Quijano, 2000, p. 195) 
 
 
Estrategia y táctica          
 
Con lo dicho hasta aquí queda en claro que una cultura popular se 
construye básicamente en relaciones de oposición respecto de una o de varias 
culturas, llamadas  superiores o dominantes. 
Sin embargo esto no significa que esta cultura popular, al constituirse en 
tal relación de oposición, no haga lo que ella necesite hacer para darle curso a 
sus necesidades. 
Pero tampoco quiere decir que imite, sin más, el diseño, los gestos y los 
modos de la cultura dominante o de referencia; por el contrario, normalmente 
se comprueba que, al constituirse mirando a la cultura que la domina o 
subalterniza, la cultura dominada (y por definición una cultura popular es una 
cultura dominada) trata de hacer y expresar lo que desde la referida 
dominación se le niega o sustrae,  acomodando elementos según sus 
necesidades, pero sobre todo -muy importante- según sus posibilidades. 
Cuando se trata de definir técnicamente las maneras diferentes de 
construirse desde uno y otro lado del poder, se dice que la cultura dominante 
no sólo se construye sino que opera estratégicamente, es decir, acomoda sus 
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propios recursos -puesto que los tiene- en función de sus necesidades; por el 
contrario, un modo generalizado de operar de las culturas subalternas como la 
popular, es constituirse tácticamente, es decir, aprovechando ingeniosamente los 
recursos  -la mayoría de las veces los excedentes o desperdicios- que la cultura 
dominante menosprecia,  descuida o simplemente ostenta. No es difícil 
imaginar ejemplos al respecto. Sin ir más lejos, pongamos el caso de un país del 
Tercer Mundo como el nuestro, actuando frente a los del Primer Mundo: es 
proverbial la fama de nuestros connacionales -por ejemplo los científicos o 
técnicos argentinos- para arreglar las cosas con un pedacito de alambre y 
mucho ingenio. En fín: queremos decir que las técnicas del bricolage, del 
escamoteo, del reciclaje o la reapropiación, lo mismo que de la rapiña, tan bien 
analizadas en su momento por Michel de Certeau, y propias del que no 
teniendo se da mañas para cubrir sus necesidades o conseguir sus objetivos, 
define y caracteriza con precisión a las culturas subsidiarias o dominadas; por 
cierto, como se dijo, a las populares, que bien saben de todo esto . 
Respecto de la poesía. Constituido así como hoy lo conocemos en nuestro 
país, el campo de la poesía (en tanto sub campo de lo cultural, siendo éste  
último, a su vez, un sub campo de lo social), no podrá ofrecernos un 
funcionamiento que contradiga la lógica en la cual está inserto. 
 
Contar y cantar 
 
Para hablar ahora de algunas formas de circulación no legitimadas por el 
sistema literario de punta, recurro a un ejemplo  vigente y también 
naturalizado: el de la canción popular; a ese canto, que, como dice Jorge Torres 
Roggero: es “un geotexto para que el pueblo no deje de hablar”. 
En tanto discursividad el canto (y no es gratuito que digamos de los 
distintos provincianos que hablan con “cantito”) es, en efecto, la condensación 
de una poderosa voz popular, integradora de funciones que las 
categorizaciones al uso académico, en su tarea de  fragmentación analítica, y 
posterior hegemonización para su uso generalizado, no hacen otra cosa que 
desvirtuar, que extraviar en los caminos de la demostración y la tesis teórica. En 
su libro Los dones del canto (2005), recurriendo a afortunados ejemplos que 
abarcan desde la tradición griega hasta diferentes muestras pertenecientes a 
nuestros cancioneros regionales tanto como a obras de autores más cercanos al 
cancionero popular que a las formas literarias “cultas”, Torres Roggero nos 
muestra de qué modo, mediante el canto popular, con la oralidad forjada en 
vertientes vivas de las tradiciones de cada lugar, el cuerpo social dialoga y se 
expresa con absoluta propiedad, es decir con autenticidad. El autor lo dice 
mejor: “De los cuerpos reunidos por el canto emana un campo de fuerza, 
porque un cuerpo no es sólo lo que veo y puedo tocar directamente o con ayuda 
de instrumentos (....) El hombre es hablante y cantor; el canto reúne hombre y 
cosa. Originariamente había unidad entre canto y habla”; y seguidamente el 
autor deja caer la pregunta: “¿Cuándo se separó la palabra poética de la palabra 
meramente designativa?”(p. 28) Rescatada como una “serie semántica” de la 
vida, la palabra con pasión -la de los poetas antes que la de los teóricos; la 
“cantora” antes que la designativa- es recogida y asimilada por el pueblo, por la 
gente anónima que, por ejemplo en forma de canción popular, la corporiza y 
asume como la voz más propia y apropiada para decir sus cosas, cosas que 
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nunca son dichas por quienes (supuestamente) tienen la voz “preparada” para 
hacerlo: por el contrario, la mayoría de las veces, es desde esta voz legitimada 
que se los engaña o se los niega. Mucho menos, por cierto, por quienes trabajan 
con alguno de los discursos industrializados que en otro lugar detallamos. 
Del mismo modo que el canto, para nuestro sistema literario “legítimo”, 
cae fuera de los recursos “buenos”, que califican, otros modos de circulación de 
la poesía propios de las regiones interiores (chayas carnavaleras, bagualeadas, 
encuentros de poetas, presentaciones de libros, “juntadas” en casas de amigos, 
festivales folklóricos, entre otras formas que en las grandes ciudades ya son 
cosas pasadas de moda), son algunas de las formas que hay que oponer como 
alternativa a las que propone el paradigma legitimante (y legitimado), tanto del 
mundo universitario (que en nuestros países, en general, constituye la última 
autoridad en la mayoría de los saberes ), como desde los demás espacios de 
consagración y legitimación propios del sistema dominante. 
Para finalizar. Con todo lo que tiene de utópico, un pensamiento que 
proponga lo diverso y lo popular de un país como modelo de su cultura y de su 
identidad (o de su identidad cultural, si se prefiere), quisiera pensar que aún es 
posible. Reitero: el Bicentenario que se aproxima es un buen motivo para 
replantear un mapa más fiel a la realidad. Hay que reacomodar las fronteras 
intra e internacionales, para lo cual es necesario profundizar la distancia  crítica 
respecto de lo internacional, entre el país y un Primer Mundo que la 
globalización no alcanza a disfrazar, lo mismo que respecto de lo intranacional: 
entre un desconocido interior (que en realidad es muchos interiores) y una 
Capital internacionalizada que lejos está de  representar cabalmente a la 
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